Сто лет в небе
– Если бы в 1999 году не списали на землю по состоянию здоровья, было бы больше, – говорит Валерий Петрович. – Но пенсионером пришлось стать в 51 год.
Трехзначная цифра стажа у летчиков получается из-за особой системы подсчета, зависящей от часов налета. Но вертолетчиком Валерий Андреев решил стать вовсе не из-за этой арифметики.
– Мой отец был авиационным техником, прошел три войны – финскую, Отечественную и японскую. Дважды самолеты, в которых он летел, были сбиты, – рассказывает Валерий Андреев. – После войны отец работал начальником аэропорта в Большенарыме. Я там и родился. В буквальном смысле в аэропорту. Помещение, в котором жила наша семья, находилось в этом же здании.
И, конечно, все, что было связано с авиацией, Валерию казалось самым интересным в жизни.
– Сначала хотел быть пилотом самолета. Но потом, когда увидел вертолеты, понял: вот это для меня. Ну что самолет? От аэропорта до аэропорта, а вертолет можно посадить почти везде, – вспоминает Валерий Петрович.
Говорят, что у вертолетчиков тысяча и одна профессия. Ведь летать им приходится с самыми разными заданиями – возить геологов, нефтяников, газовиков, лесной патруль, тушить пожары, обрабатывать поля химикатами. И, конечно, Валерию Андрееву, как и его коллегам, приходилось летать на спасательные операции, с санавиацией.
– Если честно, санитарные задания давались труднее всего, – вспоминает Валерий. – Заберешь больных из какого-нибудь глухого села, и кажется, что вертолет так медленно летит! А на борту умирающий человек. И спасение зависит от того, успеем мы довезти его до больницы или нет.
Раньше усть-каменогорские вертолетчики летали в командировки почти по всему Казахстану.
– Помню один случай. Мы тогда стояли под Актюбинском. Говорят, поднимайте вертолет – в степи потерялся старый чабан, его лошадь пришла домой одна, – рассказывает Валерий Андреев. – Это было в феврале, сыпал снежок, видимость очень плохая. Вдруг заметил: какая-то кочка посреди степи странная. Сели рядом. Оказалось, эта кочка и есть наш аксакал. Сидит в выцветшем дождевике, снегом присыпанный, сверху вообще не различишь. Посадили старика в вертолет, напоили чаем. Ничего, оклемался. Рассказал, что начался буран. Он слез с лошади, а она убежала. Привезли чабана домой, а там его уже все село встречает. Вечером приехали за мной два парня – правнуки старика. Говорят: "Дед сказал вас привезти!" Пришлось ехать, встречали как почетного гостя, подали вареную голову баранью и деликатес – глаза бараньи на тарелке. Аксакал говорит: "Это за то, что у тебя такой глаз острый!"
Пока Валерий Петрович летал, дома его ждала супруга Ирина и двое сыновей.
– Бывало, он по 200 дней в году находился в командировках, – рассказывает Ирина Григорьевна. – Трудно одной с детьми управляться, конечно. Но самое сложное для жен вертолетчиков даже не бытовые проблемы. Тяжелей всего – ждать. Особенно когда знаешь, какая это опасная работа. Нештатные ситуации – не редкость.
О вынужденных посадках, отказах двигателя, которые бывали, Валерий Петрович жене предпочитал не рассказывать – зачем давать лишний повод для беспокойства. Если и говорил, то с юмором.
– Разные истории были. Как-то проверяли нефтепровод под Петропавловском, – вспоминает Валерий Андреев. – Вышел из строя один из двигателей, пришлось садиться. Оператору, который со мной летел, говорю: надо развести два костра. Он удивился, зачем два? Ну вот, смеюсь, сразу видно, Джека Лондона в детстве не читал. Так на Аляске делали, чтобы заметить легче было. Тогда вертолет быстро нашли, к 11 вечера уже приехали за нами.
Дату своего последнего полета Валерий Петрович помнит отлично – 8 октября 1999 года.
– А как же не запомнить, ведь на следующий день, 9 октября, была очередная медкомиссия, которая меня и списала – кардиограмма подвела, – грустно улыбается вертолетчик. – Каждый пилот, конечно, старается себя готовить к тому, что в любой момент могут сказать: хватит, отлетал. Но все равно тяжело в буквальном смысле вдруг опуститься с небес на землю. Прошло уже столько лет, но желание летать до сих пор такое же сильное, как и тогда...